Partenariat « Foi et Culture » et I’Eglise Réformée de France
Conférence de Jean-Claude Guillebaud a Bourges le 14.09.2007, 20h30, salle d’Epis Centre,
Bourges

Peut-on vivre sans croyances ?
I - Témoignage oral, les trois étapes de la vie du conférencier
1 - Le journaliste

Né en 1944, il se destinait a étre professeur de droit quand mai 68 1’en a détourné. Il avait
travaillé pour le journal Sud-Ouest afin de payer ses études. Ce journal I’envoya faire un reportage
au Biafra (& 24 ans) : il découvrit la guerre, la mort, la peur, I’Afrique, et rencontra incidemment un
garcon de peu son cadet : Bernard Kouchner. L’horrible guerre du Biafra (68-70 )fut la premiere a
étre terriblement médiatisée. En Afrique, J-C Guillebaud fut arrété, mis en prison, menacé de mort.

Puis pendant presque 15 ans, grand reporteur au Monde, il vécut tous les conflits d’alors :
famines et autres terribles souffrances I’empéchérent paradoxalement de devenir cynique. Le
probleme quotidien des populations était de vivre ou mourir. Il découvrit ce qu’il appelle le
syndrome de Roissy : dés le retour en France, on découvre I’indifférence des pays épargnés qui ne
se rendent compte de rien : on vit comme sur un balcon tout en grognant contre tout pour peu de
chose. Guillebaud se dit fondamentalement optimiste au contraire de son ami Régis Debray, trés
intelligent mais « grognon ».

2 - L’éditeur de 1983 a 1995

IL démissionne volontairement du Monde dont il était la star. Au directeur Jacques Fauvet
qui ne le comprend pas, il dit vouloir s’arréter : « J’ai besoin de réfléchir ». C’est-a-dire de travailler
autrement parce que le journaliste est constamment sur le terrain, se pose des questions auxquelles il
n’a pas de réponses. Quelques exemples : Vers 1970,la naissance de la révolution informatique ou
I’origine de la révolution iranienne enracinée dans le religieux et le culturel, chose nouvelle, trés
différente de la recherche de la liberté des révolutions antérieures. A partir de 1975, guerre du
Liban : d’un monde cultivé surgit une sauvagerie, une horreur qui posent la question du mal pour
les gens de sa génération. On est dans 1’ordre du spirituel (idem avec la Shoah, le Rwanda). Pour
comprendre il lui faut relire, étudier I’anthropologie, la sociologie...

Guillebaud entre au Seuil comme éditeur : on lui confie les sciences humaines : juste ce
qu’il lui fallait. Il édite de grands auteurs : de quoi méditer. Et c’est ce qui I’a ramené au religieux.
Il découvre «la pensée systémique », nébuleuse de physiciens, sociologues, économistes,
mathématiciens qui avaient le sentiment qu’on entrait dans un tout nouveau monde exigeant, pour
étre compris ’interdisciplinarité des savoirs. C’était le contraire de la « parcellisation du savoir »
(Edgar Morin ) en vigueur, qui fait du savoir « un miroir cassé en mille morceaux » : chaque
discipline (génétique ou économie) pense expliquer tout a elle toute seule. C’est du réductionnisme,
contre lequel Guillebaud a lutté aux U S A, au Brésil, a Cerisy-la-Salle, en allant a quantité de
colloques. Formule de Mark Twain: « Quand on a la téte en forme de marteau, on voit les
problémes en forme de clous. » .Et Michel Serres disait qu’on allait voir émerger le « Prix Nobel
analphabéte », tel G.Gilles de Gennes. (On a grand tort de faire venir dans les grands médias des
savants éminents... qu’on interroge, non pas sur leurs recherches mais dans des domaines ou ils
n’ont pas plus de compétences que vous et moi.)

3 - L’écrivain
Guillebaud passa une période de 12-13 ans remplie de colloques, sans écrire, et remarqua le

corporatisme universitaire qui vous cantonne dans votre spécialité. M. Serres lui dit que lui qui
venait « du journalisme c’est a dire de nulle part » pourrait « chasser sans permis ». Cette formule



en apparence péjorative le lanca : Guillebaud a écrit sept gros livres sur le désarroi contemporain,
en I’expliquant par un grand basculement comme il y en a eu un quand I’humanité s’est sédentarisée
(il y a 12 ou 13000 ans), ce que Karl Jasper appelle un « moment axial » en se référent a 1’époque-
clé des 5-6 siécles avant notre ére qui virent paraitre Bouddha, etc : changements beaucoup plus
importants que la chute de I’empire romain ou la Renaissance. Guillebaud considére que nous
vivons depuis 7 a 8 ans des temps apocalyptiques (engloutissement et surgissement,
dévoilement ).On le constate avec le mondialisme, I’informatique, les découvertes en génétique...
Les précédents basculements se sont passés en 2 a 3 siécles ; I’actuel s’est passé en 20 ans. Les
changements sont allés plus vite que la pensée ; on n’a pas eu le temps de forger des concepts pour
les penser. On est dans un monde impensé (R.Debray juge qu’il est impensable...comme Juvénal il
y a 2000 ans : pensée grognon !)

Est donc devenu hors de propos le discours péremptoire, car nous sommes incapables de
dire, par exemple, ce que sera I’informatique dans six mois. Mais quand on est a I’écoute, non
enfermé dans son dogme, cela devient passionnant. En conséquence, il faut étre modeste d’une part
et d’autre part admettre que dans ce qui s’annonce il y a autant de promesses que de menaces.

Il convient de regarder en face les trois révolutions actuelles déja dites : 1’économique,
I’informatique. Cette derniere est comparable a la découverte de I’Amérique, le cyberespace étant
un sixiéeme continent, le web une jungle ou il n’y a pas d’état de droit. Pensons aux quatre millions
de connexions établies sur le web pour voir 1’égorgement du journaliste Pearl ! Les activités
humaines s’y installent, les meilleures et les pires comme les trafics d’organes ou la pédophilie.
Troisieme révolution : la génétique . Il faut regarder en face ces transformations, qui sont dans la
vie quotidienne, en citoyens, ne pas renoncer a étre des citoyens.

Il - La question de la croyance ?

Pour refuser d’étre la victime d’un processus sans sujet comme 1’économie, il faut croire en
quelque chose. Sur Internet il y a des utopies : le savoir a portée de tout le monde. Nos sociétés sont
schizophréniques. On ne peut pas vivre sans croyance. Camus a dit : « L’homme est le seul animal
capable de se dire non » (la prohibition de I’inceste). Et le socle commun pour vivre ensemble :
« Ce sont les croyances communes, qui nous permettent d’étre un tout au lieu d’étre un tas »
(R.Debray). Une moitié du cerveau pense cela, 1’autre le contraire (car des croyances deviennent
folles : nazisme, stalinisme qui haissent le religieux : argument contre 1’athée Michel Onfray).

« La croyance est un pont jeté sur [’abime du monde et du doute» a dit Cornélius
Castoriadis. Il existe des choses auxquelles on doit adhérer sans certitude. On enjambe le pont, on
ne supprime pas le doute . Bernanos: «La foi, ¢’est 24 heures de doute moins une minute
d’espérance ». Jeter suggere un acte volontaire, une part de choix, d’engagement. « S’engager, c’est
adherer a une cause imparfaite » a dit Paul-Louis Lansberg, un ami de Mounier mort en déportation.

Ce qu’ajoute Guillebaud a I’image du pont : Il y a deux fagons de franchir le pont. Si on
n’est pas tres str de sa solidité, on traverse en courant et en fermant les yeux, et méme dans un char
d’assaut avec des mitraillettes : dogmatismes, fondamentalismes... Si on habite la foi, sans cesse
soumise a la pensee critique, on traverse a petits pas, paisible sinon sans questions. (Le théologien
Maurice Bellet recommande de lire Thérése de Lisieux qui ne parle que du doute !) Au loin il y a
des ponts differents : altérité radicale et fraternité car ces ponts sont sur le méme abime ; ce sont les
mémes besoins, les mémes démarches. On a dit : « Entre pontonniers on peut se filer des tuyaux »
Et Pierre Claverie : « L’autre est peut-étre porteur d’une vérité qui me manque ».

Sur prise de notes Héléne Chartier et Jacqueline Avrin

! Voir la réédition il y a deux ans de Jacques Ellul, La Foi au prix du Doute.



