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NAZARETH



 J’ai perdu mon cœur
pour ce Jésus de Nazareth  

1- La première chose que Charles nous 
apprend, c’est que Nazareth, c’est avant 
tout une personne, Jésus de Nazareth, 
une personne qui est devenue pour lui 
un ami :

« J’ai perdu mon cœur pour ce Jésus 
de Nazareth, crucifié il y a dix-
neuf cents ans, et je passe ma vie à 
chercher à L’imiter autant que le peut 
ma faiblesse.  » 
 Nazareth, c’est avant tout une 
question de cœur donné et perdu !
 Cet attachement à la personne de 
Jésus est au centre de la spiritualité de 
Charles de Foucauld, tout est centré sur 
Jésus : pourquoi aimer l’Eucharistie ? 
parce que « la sainte Eucharistie, 
c’est Jésus, c’est tout Jésus !  » ; 
quelle est la base d’une vie fraternelle ? 
« surtout voir en tout humain un frère, 
[...] une âme aimée de Jésus.  »...

 Dans notre monde où les grands 
systèmes de pensée ne font plus 
recette, dans nos pays sécularisés 
où la religion a été dépouillée de son 
poids dans la société, c’est important 
de rappeler (en le vivant...) qu’être 
chrétien, ce n’est pas d’abord faire sien 
un corps de doctrine et de dogmes, 
mais c’est adhérer amoureusement à 
une personne, quelqu’un, Jésus, « qui 

me prend le cœur » à tel point que ça 
me met en route et ça me donne la joie 
de vivre : « J’ai quelqu’un dans ma 
vie ! », voilà ce que même un vieux 
célibataire endurci comme moi devrait 
pouvoir dire et vivre ! Voilà ce qui 
devrait transparaître...

2- Mais le Jésus auquel Charles est 
attaché, ce n’est pas “n’importe quel 
Jésus”, c’est Jésus de Nazareth. 

 Nous savons bien comment, 
dans sa recherche après sa conversion, 
le pèlerinage à Nazareth a été 
déterminant : Charles y découvre  
« l’existence humble et obscure du divin 
ouvrier de Nazareth  », comme il dira 
plus tard. Toute sa vie, il déchiffrera les 
traits de ce visage Nazaréen de Jésus 
pour chercher à l’imiter : « Quiconque 
aime veut imiter, c’est le secret de 
ma vie », dit-il dans la lettre à Gabriel 
Tourdes citée plus haut. Il s’agit de 
suivre Jésus au plus près, d’adopter le 
“style de Jésus”, et pour cela, de « lire 
et relire sans cesse le Saint Évangile 
pour avoir toujours devant l’esprit 
les actes, les paroles les pensées de 
Jésus, afin de penser, parler, agir, 
comme Jésus, de suivre les exemples 
et les enseignements de Jésus.  »



 Seulement, c’est fascinant de 
penser, que ce “style”, cette manière 
d’être et d’agir si caractéristiques, 
Jésus les a “attrapées” à Nazareth, 
à l’école de la vie quotidienne d’un 
artisan ordinaire. Pour le dire en termes 
pas très théologiques, quand Dieu 
envoie son Fils dans le monde, il ne 
l’envoie pas se former six ans au grand 
séminaire de théologie rabbinique, 
mais trente ans à l’école de la vie d’un 
village de Galilée... C’est fascinant de 
noter que les expressions que Jésus 
emploie pour nous parler du Père et de 
son Royaume, il les trouve dans la vie 
qui est la sienne, sa vie quotidienne à 
Nazareth !

 Et c’est très important pour nous : 
à nous aussi, notre vie quotidienne 
et ses petits événements – “notre 
Nazareth à nous” – peut nous parler de 
Dieu et de son Royaume. L’évangile est 
écrit pour aujourd’hui parce qu’il est 
écrit à partir de la vie des gens “de tous 
les jours”. La femme qui remue toute 
sa maison pour retrouver sa pièce de 
monnaie (ou le billet de 5 euros qui lui 
reste pour finir le mois), je peux vous 
donner son adresse ; et elle me rappelle 
que Dieu nous cherche avec la même 
angoisse. L’homme dérangé par son 
ami en pleine nuit et qui lui donne du 
pain (ou qui lui remplit un document 
administratif ), non par amitié mais 
pour être tranquille, je le vois tous les 
matins dans la glace ; et il me rappelle 
que le Père ne refuse pas l’Esprit à 
celui qui le demande... Et combien de 
fois n’avez-vous pas vu comme moi 

de ces grands gaillards qui se vantent 
devant les copains qu’ils “n’en ont rien 
à faire de personne” mais qui montent 
le sac de courses de la vieille voisine 
(« Attends, on va voir si Elie viendra 
le délivrer » dit-il en rigolant, mais il 
lui tend à boire au bout du roseau...) 
Laisser “notre Nazareth à nous” nous 
parler de l’amour de Dieu, à la lumière 
de l’Évangile, ça change notre regard 
et ça nous fait “prier sans cesse”.

 J’étais dans le métro hier et devant 
moi, sur le quai, il y avait un homme qui 
marchait difficilement ; je l’ai vu et j’ai 
pensé gentiment : « Le pauvre homme, 
il n’est pas très en forme ! » ; j’ai même 
dû faire une petite prière pour lui. Une 
femme qui me suivait s’est approchée 
de cet homme, elle lui a pris le bras 
et l’a aidé à s’asseoir sur le banc. Puis 
elle s’est éloignée pour aller attendre 
la rame ; mais elle est revenue et a 
sorti de son sac deux yaourts qu’elle 
avait sûrement pour sa pause de midi ; 
elle les a tendus au monsieur qui les a 
dévorés de bon cœur. Et là j’ai compris 
que j’avais vu le bon samaritain et qu’il 
m’avait parlé du lévite et du prêtre, la 
tête dans leur vie consacrée, passés à 
côté de leur prochain... Lire l’évangile 
à la lumière de notre Nazareth, ça nous 
questionne, ça nous remet dans les 
pas de Jésus. Et ça nous fait aimer la 
vie, cette vie de tous les jours qui nous 
parle de Dieu.



3- Nazareth : aller sans peur dans le 
monde, à la rencontre du plus loin et 
du différent

 C’est quand même frappant le 
chemin que Dieu a fait faire à Charles 
après sa conversion : tout un passage de 
la séparation du monde à l’immersion 
dans le monde (ce que dans le livre 
Le chemin vers Tamanrasset, Antoine 
Chatelard a intitulé De l’éloignement 
au rapprochement). À partir du désir 
de départ de suivre Jésus de Nazareth 
qui l’a fasciné, il va prendre conscience, 
peu à peu, que pour trouver le visage 
de Jésus, il faut aller là où Jésus a été : 
dans le monde, et en particulier auprès 
de ceux qui sont le plus loin, le plus 
abandonnés, ceux qui présentent le 
moins d’intérêt. Y aller pour quoi faire ? 
Pour leur faire parvenir le message 
évangélique : « Tu as du prix aux yeux 
de Dieu ! » 

 C’est la fameuse lettre à Mgr 
Caron : 
« Je suis un vieux pécheur qui, au 
lendemain de sa conversion — il y a 
près de vingt ans, — a été attiré 
très puissamment par Jésus à mener 
sa vie cachée de Nazareth. [...] 
Prêtre libre du diocèse de Viviers, 
mes dernières retraites de diaconat 
et de sacerdoce m’ont montré que 
cette vie de Nazareth, ma vocation, 
il fallait la mener non pas dans la 
Terre Sainte, tant aimée, mais parmi 
les âmes les plus malades, les brebis 
les plus perdues, les plus délaissées 
: ce divin banquet, dont je devenais 

le ministre, il fallait le présenter non 
aux frères, aux parents, aux voisins 
riches, mais aux plus boiteux, aux plus 
aveugles, aux plus pauvres, aux âmes 
les plus abandonnées manquant le plus 
de prêtres. Dans ma jeunesse, j’avais 
parcouru l’Algérie et le Maroc : au 
Maroc grand comme la France avec 
dix millions d’habitants aucun prêtre à 
l’intérieur ; dans le Sahara algérien sept 
ou huit fois grand comme la France, et 
plus peuplé qu’on ne croyait autrefois, 
une douzaine de missionnaires. Aucun 
peuple ne me semblant plus abandonné 
que ceux-ci, j’ai sollicité et obtenu du 
Très Révérend Préfet apostolique du 
Sahara la permission de m’établir dans 
le Sahara algérien et d’y mener, dans 
la solitude, la clôture et le silence, 
dans le travail des mains et la sainte 
pauvreté, seul ou avec quelques prêtres 
ou laïques, frères en Jésus, [...] une 
vie aussi conforme qu’on pourrait à 
la vie cachée du bien-aimé Jésus à 
Nazareth  ».

 Sortir des zones confortables où 
j’ai mes repères (“la Terre Sainte, tant 
aimée”) pour aller rencontrer celui qui 
est le plus loin et lui porter ce que j’ai 
de meilleur.

 Il approfondira cela toute sa vie, en 
réfléchissant sur Nazareth, jusqu’à cet 
autre grand texte connu sur Nazareth : 
pas d’habit spécial, comme Jésus à 
Nazareth ; pas séparé du village mais 
tout près ; pas de grandes habitations, 
ni de grande terres, ni même de larges 
aumônes, comme Jésus à Nazareth : 



« Ta vie de Nazareth peut se mener 
partout : mène-la au lieu le plus utile 
pour le prochain.  »

 Du coup la mission de porter 
l’évangile au dehors, aux plus éloignés, 
s’élargit : pas seulement dans les 
“pays de mission”, mais en tout lieu, là 
où nous sommes, là où les gens sont 
éloignés de l’Évangile, chez nous, dans 
notre société d’aujourd’hui.

 Ce qui est très intéressant, c’est 
que Charles réalise peu à peu que cette 
mission est une mission de tous les 
baptisés et pas seulement ni d’abord 
une mission des prêtres. Il va même 
jusque dire que le “baptisé ordinaire” 
est sans doute mieux équipé que le 
prêtre. Ce sont tous les textes sur 
Priscille et Aquila, comme celui-ci, dans 
cette lettre déjà citée à Joseph Hours : 
« Comme vous le dites, les mondes 
ecclésiastiques et laïcs s’ignorent 
tellement que le 1er ne peut donner 
à l’autre. Il est certain qu’à côté 
des prêtres, il faut des Priscille 
et des Aquila, voyant ceux que le 
prêtre ne voit pas, pénétrant où il 
ne peut pénétrer, allant à ceux qui 
le fuient, évangélisant par un contact 
bienfaisant, une bonté débordante sur 
tous, une affection toujours prête à 
se donner, un bon exemple attirant 
ceux qui tournent le dos au prêtre et 
lui sont hostiles de parti pris . »

 Ou à Mgr Caron, quand Charles lui 
parle de l’Association qu’il veut créer : 

« Ce n’est pas seulement par des dons 
matériels qu’on doit travailler à la 
conversion des infidèles ; c’est plus 
encore en provoquant l’établissement 
chez eux, à titre de cultivateurs, de 
colons, de commerçants, d’artisans, 
de propriétaires fonciers, etc., 
d’excellents chrétiens de toute 
condition destinés à être un précieux 
appui pour les missionnaires, à attirer 
par l’exemple, la bonté, le contact, 
les infidèles à la foi, et à être les 
noyaux auxquels peuvent s’agréger un 
à un les infidèles à mesure qu’ils se 
convertissent  ». 

 Intéressant, dans ce dernier 
texte, cette idée que, pour l’annonce 
de l’Évangile, à côté du travail 
des “missionnaires” – disons des 
“spécialistes de la pastorale” – il y a 
place, une place “précieuse”, pour  
des chrétiens “de toute condition” 
ecclésiale et de tous métiers de la société 
civile, chargés de porter l’Évangile en 
le vivant. Lumineuse aussi cette idée 
que ce sont ces “chrétiens de toute 
condition”, parce que l’évangile rayonne 
à travers leurs activités quotidiennes, 
qui vont être les noyaux de base autour 
desquels va se constituer l’Église. Ça 
me semble toujours d’actualité...

 Charles précisera encore sa 
vision dans les textes où il parle des 
“défricheurs”, comme dans cette lettre 
à Fitz-James : 
« Il faudrait des bons prêtres en 
assez grand nombre, non pour prêcher 
(on les recevrait comme on recevrait 



dans des villages bretons des Turcs 
venant prêcher Mahomet, et plus mal 
la barbarie aidant) mais pour prendre 
le contact, se faire aimer, inspirer 
estime, confiance, amitié, opérer un 
rapprochement entre la population et 
eux, défricher la terre avant de semer 
; il faudrait ensuite de bons chrétiens 
laïcs des deux sexes, pour remplir le 
même rôle, prendre un contact plus 
étroit encore, entrer là où le prêtre 
ne peut guère entrer surtout chez 
les musulmans, donner l’exemple des 
vertus chrétiennes, montrer la vie 
chrétienne, la famille chrétienne, 
l’esprit chrétien ; il faudrait ensuite 
de bonnes religieuses, avec ou sans 
habit religieux, soignant les malades 
et élevant les enfants, très mêlées 
à la population, éparpillées par 2 ou 
3 là où il y a un prêtre et quelques 
chrétiens... ne pas chercher de 
longtemps à faire des conversions, 
mais aimer, être bon, être vertueux, 
prendre un contact étroit avec les 
indigènes...  »

ou dans sa fameuse lettre à René 
Bazin dans laquelle, pour désigner 
ces “chrétiens engagés” de toutes 
conditions, il emploie le terme de 
“missionnaires isolés” :
« Il y a fort peu de missionnaires 
isolés faisant cet office de défricheur 
; je voudrais qu’il y en eut beaucoup : 
tout curé d’Algérie, de Tunisie on du 
Maroc, tout aumônier militaire, tout 
pieux catholique laïc (à l’exemple de 
Priscille et d’Aquila), pourrait l’être. 
Le gouvernement interdit au clergé 

séculier de faire de la propagande 
anti-musulmane, mais il s’agit de 
propagande ouverte et plus ou moins 
bruyante ; les relations amicales 
avec beaucoup d’indigènes, tendant 
à amener lentement, doucement, 
silencieusement, les musulmans à se 
rapprocher des chrétiens devenus leurs 
amis, ne peuvent être interdites par 
personne. Tout curé de nos colonies 
pourrait s’efforcer de former beaucoup 
de ses paroissiens et paroissiennes à 
être des Priscille et des Aquila. Il 
y a toute une propagande tendre et 
discrète à faire auprès des indigènes 
infidèles, propagande qui veut avant 
tout de la bonté, de l’amour et de la 
prudence, comme quand nous voulons 
ramener à Dieu un parent qui a perdu 
la foi...  »

 Magnifique intuition que chaque 
baptisé est responsable de l’Évangile : 
aussi loin qu’il soit allé dans les lieux 
où l’Évangile n’est pas connu – et ils 
sont nombreux ces lieux aujourd’hui – 
il est chargé de mission. Ces lieux sont 
parfois “trop loin” pour que les mots 
de l’Évangile puissent faire sens ; ils 
ne sont jamais “trop loin” pour que le 
cœur de l’Évangile puisse y battre : c’est 
le travail de défrichage : « À ceci, tous 
vous reconnaîtront pour mes disciples : 
à l’amour que vous aurez les uns pour 
les autres. » (Jn 13,35)
 Oui, mais comment remplir 
cette mission ? Nous devons être 
reconnaissants à Charles de nous avoir 
laissé des indications précieuses sur 
cette annonce de l’Évangile par la vie. 



4- Annoncer l’évangile à travers une 
attitude de dialogue

 Bien sûr, annoncer l’Évangile 
est un thème fréquent chez Charles, 
tout au long de sa vie. Mais c’est 
intéressant de voir qu’à la fin de sa vie, 
il a une conception 
très particulière de 
cette annonce. On 
pourrait dire que 
pour lui annoncer 
l’évangile, c’est 
entrer en dialogue 
avec l’autre, et le dialogue, ce n’est 
pas d’abord apporter mes arguments 
pour “placer ma marchandise”, si j’ose 
dire, mais respecter l’autre dans son 
chemin, écouter ce qu’il a à me dire...

 Il faut noter en commençant que 
le mot dialogue ne fait pas partie du 
vocabulaire de Charles, il n’est pas 
un théoricien du dialogue, mais un 
praticien, un pratiquant du dialogue. 
(Et je n’oublie pas qu’il n’a été ni un 
bon théoricien ni un bon praticien du 
dialogue avec les Allemands pendant 
la guerre, mais c’est un autre thème !)
Je cite toujours une lettre de Charles à 
Joseph Hours, un laïc de Lyon à qui il 
a écrit plusieurs fois (on a 23 lettres de 
Charles à Joseph) parce qu’on y trouve 
regroupés plusieurs traits de la façon 
dont Charles conçoit l’annonce de 
l’évangile. Vous la connaissez sûrement,  
je l’ai déjà citée tout à l’heure à propos 
de Priscille et Aquila.

 Tout chrétien doit donc être 

apôtre : ce n’est pas un conseil, c’est un 
commandement, le commandement 
de la charité.
– Être apôtre, par quel moyen ? Par 
ceux que Dieu met à sa disposition : 
les prêtres ont leurs supérieurs qui leur 
disent ce qu’ils doivent faire...

– Les laïcs doivent 
être apôtres envers 
tous ceux qu’ils 
peuvent atteindre 
: leurs proches 
et leurs amis 
d’abord, mais non 

eux seuls, la charité n’a rien d’étroit, 
elle embrasse tous ceux qu’embrasse 
le CŒUR DE JESUS. 
– Par quels moyens ? Par les meilleurs, 
étant donnés ceux auxquels ils 
s’adressent : avec tous ceux avec qui 
ils sont en rapport sans exception, 
par la bonté, la tendresse, l’affection 
fraternelle, l’exemple de la vertu, 
par l’humilité et la douceur toujours 
attrayantes et si chrétiennes : avec 
certains sans leur dire jamais un mot de 
Dieu ni de la religion, patientant comme 
Dieu patiente, étant bon comme Dieu 
est bon, aimant, étant un tendre frère 
et priant ; avec d’autres en parlant de 
Dieu dans la mesure qu’ils peuvent le 
porter ; dès qu’ils en sont à la pensée 
de rechercher la vérité par l’étude de la 
religion, en les mettant en rapport avec 
un prêtre très bien choisi et capable 
de leur faire du bien... Surtout voir 
en tout humain un frère – “vous êtes 
tous frères, vous avez un seul père qui 
est aux cieux” – voir en tout humain 
un enfant de Dieu, une âme rachetée 

Chaque baptisé 
est responsable 
de l’évangile



par le sang de JESUS, une âme aimée 
de JESUS, une âme que nous devons 
aimer comme nous-mêmes et au salut 
de laquelle nous devons travailler. 

 Être apôtre sans jamais parler 
de Dieu, il faut le faire ! Mais c’est la 
conviction forte du “Foucauld dernière 
période”, le Charles qui a déjà des 
années de vie au milieu des Touaregs : 
il est arrivé à cette certitude qu’il 
doit respecter ses voisins dans leurs 
convictions, cheminer ensemble à 
partir des valeurs communes, marcher 
à leur pas et les aimer.

 Ce qui parle de Dieu, c’est l’amour ; 
ce qui parle de l’Évangile, c’est d’abord 
la vie évangélique... Le dialogue est 
d’abord le dialogue de l’amour offert : 
“Surtout voir en tout humain un frère”. 
Avant que je puisse leur parler de 
Dieu, les gens m’attendent sur mon 
comportement. Avant que je puisse leur 
parler de Dieu, les gens attendent que 
je les écoute me parler d’eux-mêmes.

 J’ai dit que Charles n’a pas fait 
une théorie du dialogue, mais on peut 
repérer, chez lui les attitudes qui sont 
pour lui les attitudes du dialogue. Je 
vais noter 4 ou 5 points : 

a) « Bannir l’esprit militant »
 On trouve ça dans la même lettre 
à Joseph Hours :
« Bannir loin de nous l’esprit militant. 
“Je vous envoie comme un agneau parmi 
les loups”, dit JÉSUS... Combien il y 
a loin entre la manière de faire et de 

parler de JÉSUS et l’esprit militant 
de ceux qui ne sont pas chrétiens ou 
mauvais chrétiens voient des ennemis 
qu’il faut combattre, au lieu de voir 
des frères malades qu’il faut soigner, 
des blessés étendus sur le chemin 
dont il faut être les bons Samaritains. 
[...] N’être militant avec personne : 
JÉSUS nous a appris à aller “comme 
des agneaux parmi les loups”, non à 
parler avec aigreur, avec rudesse, à 
injurier, à prendre les armes.  »

 “Bannir l’esprit militant”, ça ne 
veut pas dire, ne pas s’engager ! Ça 
veut dire refuser de vouloir convaincre 
l’autre à tout prix, refuser de se placer 
au plan des batailles d’idées âprement 
défendues (“avec aigreur,  avec 
rudesse”, jusqu’à “injurier, prendre 
les armes”) ; ça veut dire essayer de 
comprendre l’autre, ce qui peut faire 
obstacle en lui, ce qui le rend “malade, 
blessé” comme dit Charles. 

b) Reconnaître la valeur de l’autre, 
     sa part de vérité
 C’est une deuxième attitude 
dans le dialogue. On trouve ça dans 
les réflexions de Charles sur les  
Musulmans et sur l’Islam, parce que 
c’est le milieu dans lequel il vit :
« L’islamisme est extrêmement 
séduisant : il m’a séduit à l’excès. Mais 
la religion catholique est vraie : c’est 
facile à prouver. Donc toute autre 
est fausse... Or là où il y a erreur 
il y a toujours des maux (quoique les 
vérités qui peuvent subsister au milieu 
des erreurs sont un bien, et restent 



capables de produire des grands et 
des vrais biens, ce qui arrive pour 
l’Islam)  ». 

« Est-il étonnant que les Musulmans 
se fassent de fausses idées de notre 
religion quand presque tout le monde 
parmi nous en a de si fantastiques de 
leurs croyances ?... [...] Vous avez 
admirablement dépeint cette extrême 
simplicité de mœurs qui est si belle, 
et cette grande décence... Je ne puis 
m’empêcher de le redire, j’ai été très 
édifié par votre livre, y trouvant une 
foule d’exemples à imiter, y compris 
le vôtre... »
 
 Plusieurs choses intéressantes 
dans ces extraits de deux lettres à 
Henry de Castries : d’abord cette idée 
qu’il y a une part de vérité dans l’Islam 
et qu’il est dès lors normal que le 
musulman reste fidèle à cette vérité ; 
ensuite cette certitude que la vérité, 
où qu’elle se trouve, produit du fruit 
bon. Intéressant aussi de remarquer 
qu’entre ces 2 lettres, il y a un mois 
d’écart : pendant ce mois Charles a lu 
le livre d’Henry de Castries sur l’Islam : 
il s’est laissé toucher par les idées 
ouvertes de son ami, il a changé son 
regard, il admet qu’il avait lui aussi des 
préjugés (“des idées fantastiques sur 
leurs croyances”) et il va jusqu’à dire 
qu’il y a des exemples à imiter dans les 
musulmans dont parle de Castries !...

« La conversion des Musulmans est 
particulièrement difficile. Leur religion 
n’est point déraisonnable comme celle 

des idolâtres, et avec des erreurs 
elle contient des vérités ; aussi la 
supériorité de la vraie religion ne leur 
apparaît pas clairement ; il faudrait, 
pour pouvoir reconnaître leur erreur, 
une instruction qu’ils n’ont pas. » 
Des idées assez étonnantes pour son 
époque, assez en avance sur son temps. 
(Des idées où Charles a d’ailleurs 
évolué en connaissant les gens : tantôt 
évolution de grande compréhension et 
estime, tantôt retour en arrière...)

 Attitude fondamentale du 
dialogue : croire que l’autre est sincère 
et qu’il cherche sincèrement avec la 
lumière dont il dispose ; ne pas douter 
de sa bonne foi ; ne pas douter de sa 
capacité à s’ouvrir ; s’enrichir de ses 
valeurs.

c)  Entrer dans une relation de 
réciprocité : l’histoire de Taghaïchat
« Lors du massacre de la mission 
Flatters, une femme touarègue de 
famille noble a eu une très belle 
attitude, s’opposant à ce qu’on 
achève les blessés, les recueillant 
et les soignant chez elle, refusant 
l’entrée de sa maison à Attissi, qui 
[...] voulait les achever lui-même, et, 
après guérison, les faisant rapatrier à 
Tripoli. Elle a maintenant 40 à 43 ans, 
passe pour avoir beaucoup d’influence 
et est renommée pour sa charité.
Cette âme n’est-elle pas prête pour 
l’Évangile ? N’y aurait-il pas lieu de 
lui écrire simplement pour lui dire 
que la charité qu’elle pratique sans 
cesse et celle avec laquelle elle a 



recueilli, soigné, défendu, rapatrié 
les blessés de la mission française, 
il y a 22 ans, sont connues de nous 
et nous remplissent de joie et de 
reconnaissance envers Dieu... Dieu a 
dit : « Le 1er commandement de la 
religion est d’aimer Dieu de tout son 
cœur. Le 2ème est d’aimer tous les 
humains sans exception comme soi-
même. » Dieu a dit aussi : « Vous 
êtes tous frères. Vous avez tous un 
même père, Dieu » ; et « Le bien et 
le mal que vous faites aux hommes, 
vous le faites à Dieu ». Admirant et 
rendant grâce à Dieu de vous voir si 
bien pratiquer la charité envers les 
hommes qui est le second devoir, le 
premier étant l’amour de Dieu, nous 
vous écrivons cette lettre pour vous 
dire que chez les chrétiens, où des 
centaines de milliers d’âmes, hommes 
et femmes, renonçant au mariage et 
aux biens terrestres, consacrent leur 
vie à prier, méditer la parole de Dieu 
et pratiquer la bienfaisance, tous les 
religieux et religieuses qui entendront 
parler de vous, vous béniront, loueront 
Dieu de vos vertus, et Le prieront de 
vous combler de grâces en ce monde 
et de gloire dans le ciel... Nous vous 
écrivons aussi pour vous demander 
très instamment de prier pour nous, 
certains que Dieu, qui a mis dans votre 
cœur une si ferme volonté de l’aimer 
et de le servir, écoute les prières que 
vous lui adressez, nous vous supplions 
de le prier pour nous et pour tous les 
hommes, afin que tous nous l’aimions 
et Lui obéissions de toute notre âme. 
A Lui gloire, bénédiction, honneur, 

louange, maintenant et toujours. 
Amen.
Je vais envoyer copie de ce projet de 
lettre à Mgr Guérin, en lui demandant 
s’il veut écrire lui-même, ou s’il veut 
que j’écrive — et en lui offrant — si 
les relations se nouent — si je reste 
seul — si à ce moment cela paraît la 
volonté de Dieu — d’aller faire une 
visite, pédestrement, à cette dame.  » 

 Ce n’est pas rien de reconnaître 
le bien chez l’autre, de lui dire que 
j’apprécie ce bien et que j’en remercie 
Dieu. Ce n’est pas rien pour un 
prêtre catholique de demander à une 
musulmane de prier pour lui, avec 
la certitude que Dieu va écouter ses 
prières !
 Intéressant à noter : dans le 
contexte de Charles, il a affaire aux 
musulmans, et il nous livre ses 
réactions. Ça nous dit quelque chose et 
ça nous intéresse à cause de la place 
des musulmans dans notre société. 
Mais cette attitude de dialogue, qui 
sait reconnaître le bien de l’autre, qui 
sait dire à l’autre le bien qui est en lui, 
qui sait demander l’aide à l’autre, est 
valable aussi dans ma relation avec 
ma voisine de palier, avec le jeune qui 
tient le mur dans la cité, pour peu que 
j’entre en contact avec eux !

 On a un peu une confirmation de 
cela dans les textes mêmes de Charles : 
il a passé beaucoup de temps à parler 
avec les gens, surtout à Béni Abbès et 
Tamanrasset ; il s’est lié avec quelques 
uns.



« J’ai ici au moins quatre «amis», 
sur qui je puis compter entièrement. 
Comment se sont-ils attachés à moi ? 
Comme nous nous lions entre nous. 
Je ne leur ai fait aucun cadeau, 
mais ils ont compris qu’ils avaient 
en moi un ami, que je leur étais 
dévoué, qu’ils pourraient avoir 
confiance en moi. Et ils m’ont rendu 
la pareille de ce que j’étais pour 
eux... Ceux qu’ici je regarde et 
je traite comme de vrais et bons 
amis, c’est : Ouksem Ag Ourar, 
chef des Dag-Rali, son frère 
Abahag, Chikat Ag Mokhammed 
(Dag-Rali), homme de 66 ans qui 
ne circule plus guère, et le fils 
de ce dernier : Ouksem Ag Chikat 
(que j’appelle mon fils). Il y en a 
d’autres que j’aime, que j’estime, sur 
qui je puis compter pour beaucoup de 
choses. Mais ces quatre là, je puis 
leur demander n’importe quel conseil, 
renseignement, service, je suis sûr 
qu’ils me le rendront de leur mieux.  
».

 Intéressant de voir qu’il s’agit pour lui 
de savoir demander des renseignements des 
services, ou même des conseils, à ses amis : 
une vraie relation de confiance réciproque 
avec des personnes appelées par leur nom...
 
 On pourrait ajouter deux points 
caractéristiques, selon Charles de Foucauld, 
de cette manière d’être au monde comme 
porteurs d’Évangile au monde d’aujourd’hui 
:

d) Le dernier mot appartient à Dieu

 C’est un peu une autre façon de 
dire “Bannir l’esprit militant”. En fin de 
compte, c’est Dieu qui connaît le bout du 
chemin ! L’essentiel, pour le présent, c’est 
que chacun fasse la route généreusement 
avec les lumières dont il dispose ; c’est la 
fameuse conversation rapportée par le Dr. 
Dhautheville :
« Un jour il m’invita à dîner avec le 
maréchal-des-logis Teissère, venu pour 
mettre en chantier le fort Motylinski. 
Au milieu du repas je posais au Père 
la question suivante : — Croyez-vous 
que les Touaregs vont se convertir 
et que vous obtiendrez des résultats 
vous payant de vos sacrifices ? — Mon 
cher Docteur, dit-il, je suis ici non 
pas pour convertir les Touaregs mais 
pour essayer de les comprendre et de 
les améliorer. Et puis, je désire que 
les Touaregs aient place au Paradis ; 
je suis certain que le bon Dieu 



accueillera au ciel ceux qui furent 
bons et honnêtes sans qu’il soit besoin 
d’être catholique romain. Vous êtes 
protestant, Teissère est incrédule, 
les Touaregs sont musulmans, je suis 
persuadé que Dieu nous recevra tous 
si nous le méritons, et je cherche 
à améliorer les Touaregs pour qu’ils 
méritent le Paradis.  »

 Ce n’est pas du relativisme : c’est 
faire confiance au travail de l’Esprit 
dans le cœur de chaque personne ; 
c’est aussi faire confiance à l’homme et 
croire qu’il est capable d’une réponse 
libre et droite, s’il est fidèle aux 
lumières qu’il a reçues. C’est surtout 
réaffirmer que « Dieu veut que tous les 
hommes soient sauvés et parviennent 
à la connaissance de la vérité ». Cf. la 
prière de Charles : « Mon Dieu faites 
que tous les humains aillent au ciel ».

e) C’est la vie évangélique qui parle 
le mieux de l’Évangile... au risque de 
surprendre et avec des mots pour le 
dire !
 Je suis tombé un peu par hasard 
sur un texte de Charles moins connu 
que je trouve intéressant. Charles au 
milieu des arabes et des Touaregs a 
cherché à adopter le plus possible le 
style de vie de ceux avec qui il était. 
Vous vous souvenez de sa formule :

« Résider seul dans le pays est bon ; 
on y a de l’action, même sans faire 
grand-chose, parce qu’on devient “du 
pays”, on y est si abordable et si 
“tout petit” !...  ». 

 Dans les Fraternités, il y eu un 
moment où on utilisait beaucoup cette 
expression : « se faire arabe avec les 
arabes, ouvriers avec les ouvriers », 
etc. 
 La grâce de ce « si abordable, si 
tout petit », c’est que ça va le mettre, lui 
Charles, dans une disposition d’accueil 
pour reconnaître et recevoir les signes 
de l’action de Dieu dans le cœur des 
gens. Mais il reste bien conscient 
que par un certain côté, l’évangile va 
aussi apporter un bouleversement 
dans l’échelle des valeurs et qu’il faut 
accepter de porter ce bouleversement. 
« Faut-il, pour amener à Dieu les 
musulmans, chercher à se faire 
estimer d’eux en excellant dans 
certaines choses qu’ils estiment : 
par exemple en étant audacieux, bon 
cavalier, bon tireur, d’une libéralité 
un peu fastueuse, etc., ou bien en 
pratiquant l’Évangile dans son abjection 
et sa pauvreté, trottant à pied et 
sans bagage ; travaillant des mains 
comme JESUS à Nazareth, vivant 
pauvrement comme un petit ouvrier ?... 
Ce n’est pas des Chamba que nous 
devons apprendre comment il faut 
vivre, mais de JESUS. Nous ne devons 
pas recevoir leurs leçons mais leur en 
donner. JESUS nous a dit « Suivez-
moi», S. Paul nous a dit « Soyez mes 
imitateurs comme je suis l’imitateur 
du Christ. » JESUS avait la meilleure 
manière de Lui amener les âmes. S. Paul 
fut son incomparable disciple. Avons-
nous espoir à faire mieux qu’eux ? 
Les musulmans ne s’y trompent pas. 



D’un prêtre bon cavalier, bon tireur, 
etc., ils disent : “c’est un excellent 
cavalier, nul ne tire comme lui” ; au 
besoin ils ajoutent : “il serait digne 
d’être Chambi...” Ils ne disent pas : 
“C’est un saint...” Qu’un missionnaire 
mène la vie de St. Antoine au désert, 
ils diront tous : “C’est un saint...” 
Avec la raison naturelle, ils donneront 
souvent leur amitié au premier, au 
Chambi ; s’ils donnent leur confiance 
pour ce qui regarde l’âme, ils ne la 
donneront qu’au second...  »

 C’est certainement une de 
nos questions et tensions comme 
chrétiens dans notre monde occidental 
aujourd’hui, tension et question à 
plusieurs niveaux. Être tout à fait 
présents et en dialogue avec le 
monde, en reconnaître franchement 
les valeurs et partager de bon cœur 
ces valeurs, c’est très important et 
c’est certainement indispensable pour 
être crédible et entendu ; et en même 
temps, dans un monde où l’Évangile 
n’est plus une référence, trouver les 
manières de vivre, de faire et de dire 
qui rendent compte de l’Évangile 
sans en cacher les aspects qui sont en 
contradiction avec « l’esprit du monde » 
pour parler comme Saint Paul... Ce 
n’est pas si simple. 

 Un autre niveau est celui du 
“dire” : vivre de façon évangélique 
est toujours probablement perçu de 
façon favorable. Mais dans un monde 
où l’Évangile n’est plus une référence, 

est-ce que le lien avec l’Évangile et 
avec la personne de Jésus est pour 
autant toujours perçu ?... Ne faut-il pas 
trouver et oser les mots qui explicitent 
les raisons de notre façon d’agir ? C’est 
une des questions qui ont été débattues 
autour de la nouvelle évangélisation : 
présence et enfouissement ou bien 
annonce directe de la parole : sans 
doute que dans notre monde il faut 
trouver des moyens pour unir les deux ! 
Et peut-être qu’une même personne 
ne peut pas tout faire et qu’il faut que 
les “Foucauld” – peut-être plus portés 
à la présence et à l’enfouissement 
– apprennent à travailler en 
complémentarité avec d’autres...
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